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E m sua mais recente monografia, intitulada Caio Prado Júnior na 
cultura política brasileira, Raimundo Santos transforma em literatura de 
idéias um árduo trabalho historiográfico que vem realizando. A paixão 
comovente do autor por seu principal personagem se traduz em minú-
cia, rigor e reverência. O centro deste estudo é a práxis intelectual e 
política de Caio Prado Júnior, porém, ao longo do livro somos convida-
dos a percorrer processos paralelos. Com isso, obtemos um privilegiado 
ponto de vista para observar não só a história de seu partido, o PCB, mas 
a da própria esquerda ao longo do século X X . 
A publicística de Caio Prado Júnior a um só tempo fascina e afu-
genta. Raimundo Santos bem o sabe e por isso trata de nos familiarizar 
com essa forma de expressão própria do universo cultural pecebista. 
Nesse percurso são recuperados muitos dos hiatos responsáveis pela in-
compreensão do tempo presente, principalmente do tempo das esquer-
das. Reavivando debates adormecidos que povoam os sonhos ou pesa-
delos daqueles que não podem desconsiderar a memória do PCB, mas 
são inacessíveis a uma geração política sem passado, este livro torna-se 
imediatamente uma referência. 
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A própria classificação da obra caiopradiana, a partir de um con-
junto específico de categorias, nos revela um modo peculiar de ler e com-
preender o valor deste pensador social. No livro de Raimundo Santos, o 
"marxismo estranho" de Caio Prado Júnior se torna compreensível a 
partir do resgate tanto da sua obra, quanto de seus intérpretes. A inter-
pretação de Raimundo Santos acerca de outras tantas interpretações da 
obra de Caio Prado Júnior, mais do que um caminho hermenêutico ou 
espiral de conhecimento - com seus avanços e recuos - nos revela o 
esteio básico sobre o qual se fundou grande parte dos debates políticos 
- notadamente aqueles que envolveram os comunistas - no Brasil: o 
texto, ou melhor, os "eventos-texto". 
O trabalho de Raimundo Santos não apenas levanta dados da cul-
tura política dos comunistas, como reafirma a importância das revistas, 
editoras e dos intelectuais na conformação de uma política moderna no 
Brasil. E m torno de debates continuados, levados a tribunas públicas, se 
instituiu esta publicística que Raimundo Santos trata de animar, ao es-
clarecer o contexto de sua produção: seu foco não são as teses em sepa-
rado, mas a efervescência de seus desdobramentos. 
Raimundo Santos procura os autores - principalmente Caio Prado 
Júnior - em seus escritos. Essa busca cuidadosa traz à tona inúmeras 
leituras que tendem a se complementar - sem enrijecimento - ao longo 
do livro. Na primeira parte de seu livro, o autor empreende um diálogo 
explícito com uma das percepções mais canônicas da obra caiopradia-
na, ou seja, aquela que valoriza sobremaneira seu caráter econômico. 
Esse recorte, porém, não trata de corroborar os rótulos habitualmente 
atribuídos aos ensaios de Caio Prado Júnior. Santos destaca a dimensão 
econômica, muito enfatizada da obra caiopradiana, qualificando assim 
seus interlocutores. Mas, ao mesmo tempo, demonstra que esse apodo, 
por vezes derrogatório, pode ser recuperado de uma outra forma. A face 
econômica se encaixa na face política trabalhada detidamente a seguir, 
e ambas passam a conformar um mesmo rosto, assimétrico e paradoxal 
como todos e, por essa razão, verdadeiramente humano. 
É justamente o semblante humano de Caio Prado Júnior o que nos 
cala mais fundo nas páginas de Raimundo Santos. A interpretação de 
passagens escolhidas da obra do pensador social tece uma espécie de 
fio de Ariadne por meio do qual somos conduzidos pelos labirintos - ora 
muito sombrios - de uma trajetória intelectual íntegra, com todas as 
implicações daí decorrentes. A luta política quixotesca de Caio Prado 
Júnior dentro de seu partido indica, segundo Santos, um estado de soli-
dão marcante em sua vida. Essa solidão resultava de um processo sa-
bido e sentido por Caio Prado Júnior. Sem fatalismo, Caio Prado perce-
beria em sua própria história (de vida e a que construíra sobre o Brasil) as 
causas de seu isolamento. 
Raimundo Santos neste volume procura dar conta desse processo 
de isolamento: como - um clássico político - pôde se tornar um dissi-
dente de um partido que supostamente prezava o trabalho intelectual 
como base nítida de seus avanços rumo à revolução? Por meio de indí-
cios recolhidos nas obras de Caio Prado Júnior, bem como nas reações a 
estas, Santos constrói um argumento interpretativo da teoria caiopradia-
na, buscando esclarecer as possíveis razões dos conflitos vividos pelo 
pensador. 
O autor elege, por exemplo, a questão agrária como pretexto para 
nos aproximarmos de Caio Prado Júnior. Essa escolha não é desinteres-
sada. O agrarísmo sindical ou o seu destino foi também, segundo San-
tos, em grande parte, o destino do PCB e de muitos de seus militantes. 
Mais uma vez, Caio Prado Júnior e seu partido mostram-se entrelaça-
dos. A terra e os camponeses formavam categorias próprias de um sim-
bolismo comunista, em torno das quais convergiam inúmeras teses. 
Apesar dessa consonância, em função de razões, habitus ou espíritos 
nacionais específicos, em cada país, diferentes teorias, práticas e repre-
sentações políticas acerca do campesinato emergiam. O teor do debate 
brasileiro não fugia a essa regra. Também o argumento de Caio Prado 
Júnior decorria de sua posição nesta sociedade e assim sucedeu com 
seus oponentes. Todavia, na leitura de Santos, o trabalho de Caio Prado 
Júnior consistia em subverter esta adaptação serena dos modelos. 
Tais posições divergentes não só orientaram o caráter do comu-
nismo nacional, mas a própria idéia de revolução. Para Santos, Caio Pra-
do Júnior, como todos os clássicos pensadores sociais, tinha por obje-
tivo finalizar a construção da Nação. Para Caio Prado, a nacionalidade 
brasileira continuava inconclusa, com economia e sociedade em assi-
metria (não por acaso, esta é a mesma dissociação que se costuma atri-
buir vulgarmente à sua obra, quando aprisionada no escaninho da "his-
tória econômica"). A promoção de um verdadeiro processo civilizador 
ocorreria somente a partir de uma construção cívica da República. Esta 
República se sustentaria sobre um tripé formado pela força do trabalha-
dor livre, da opinião pública e dos partidos. Sem fortalecer tais institui-
ções - Caio Prado Júnior não falava da opinião pública forjada ou dos 
partidos poleiros, tão comuns no final dos anos 20 - , não haveria fóruns 
consistentes e portante debates responsáveis em favor da "republicani-
zação da República" (p.147). 
O modo como Santos expõe sua interpretação da teoria caiopradia-
na revela um efeito mimético curioso: o modelo que Caio Prado Júnior 
construíra para o Brasil, assim como suas propostas políticas, caíam co-
mo uma luva para o seu próprio partido. Caio Prado olhava ao seu redor, 
para a força das massas (assalariados e semi-assalariados e não peque-
nos proprietários ou camponeses) e não aceitava a idealização de um 
ator político quimérico, já que outros, mais fortes e adequados, ali esta-
vam, mesmo que não correspondendo ao padrão do PCB. 
Lúmpen ou não, este era o povo brasileiro. Mais ainda, era a massa 
dos empregados rurais que deveria ser qualificada em seu potencial 
revolucionário. N a interpretação de Santos, Caio Prado Júnior via espe-
cialmente no sindicalismo agrário o espaço para essa tomada de um 
lugar no mundo. A valorização do trabalho conformaria um indivíduo 
que, ao reivindicar melhores condições de trabalho e de consumo, aca-
baria se inserindo a um só tempo numa sociedade civil e num mercado 
interno (ambos em formação e em transformação). A reivindicação e o 
associativismo conformariam as bases de uma democracia que depen-
dia de uma maior incorporação, possível apenas com a crescente insti-
tucionalização das relações sociais. 
A revolução agrária proposta por Caio Prado Júnior intimamente 
vinculada à expansão do consumo não guardava semelhanças com 
nenhum modelo clássico. Nem revolução, nem consumo, eram catego-
rias em seu sentido trivial, como pareciam apontar algumas interpreta-
ções de sua obra. O consumo, menos que uma categoria teórica, tra-
tava-se, na obra de Caio Prado Júnior, de uma proposição utópica. Seu 
objetivo não era a formulação de uma nova teoria ou uma revisão do 
marxismo, mas subverter um olhar rotinizado, atento apenas à metade 
produtiva de um elo único. 
Santos sugere em sua leitura que a inovação interpretativa de Caio 
Prado Júnior era de tal monta - tanto no campo dito econômico, quanto 
no político - que só passou a ser incorporada pelos militantes do PCB, já 
nos derradeiros instantes de sua existência. E m alguns momentos, 
como depois de 1945, Caio Prado Júnior insistia em resgatar uma memó-
ria que se queria efêmera. Seus vaticinios previam os episódios vistos 
em 1964 e em toda a década seguinte. Infelizmente Caio Prado Júnior se 
antecipava, encontrando ao seu redor somente a compreensível des-
crença de que era refém do tempo presente. 
Uma das exceções era Elias Chaves Neto. Santos nos apresenta 
uma leitura da obra desse jornalista, mostrando o quão árdua foi sua 
tarefa como aprendiz de Caio Prado Júnior, em meio àquele isolamento. 
Elias Chaves Neto era o intérprete mais próximo e o principal divulgador 
da obra de Caio Prado Júnior. Vemos os dois como numa dança, porém, 
solitários no salão. Ambos insistiam na redefinição da política comu-
nista. Desdobrando teses de Caio Prado Júnior, o jornalista Elias Chaves 
Neto em seus escritos se contrapunha às ilusões sobre o progresso, 
basicamente àquelas decorrentes do populismo. 
Conforme interpreta Santos, na visão de Elias Chaves Neto, a luta 
econômica, mesmo que necessariamente desequilibrada, deveria se dar 
dentro do mundo legal dos direitos. Por essa razão, para o jornalista, um 
movimento de democratização do país urgia. E, se a democracia política 
constituía o único mecanismo de real aperfeiçoamento da sociedade, 
coerentemente defendia Elias Chaves Neto a Constituição. Para ele, es-
se esteio formal tratava-se de condição necessária para qualquer pro-
cesso revolucionário almejado. Nesse sentido, a contribuição de Elias 
Chaves Neto à cultura política local mostra-se autêntica, ainda que de 
pouca monta. Seus escritos prefiguravam, por meio de leituras e divul-
gação do comunismo italiano, nada menos que a bandeira da democra-
cia, em torno da qual os pecebistas viriam a se unir num período não 
muito distante. 
Elias Chaves Neto é fruto direto de uma semeadura caiopradiana e 
sua aparição no presente volume se deve à minuciosa investida historio-
gráfica do autor. Esse modo de tecer o texto na busca incessante da 
extensão do pensamento caiopradiano tem seu coroamento quando 
Santos nos apresenta "o lugar de Caio Prado Júnior no pecebismo con-
temporâneo" . A coleta de vestígios que marcaram momentos de infle-
xão derradeiros na tradição pecebista no Brasil - a saber, "o gradualismo 
político democrático reformador" - se volta mais uma vez para o papel 
de direção e análise atribuído ao intelectual e ao mercado editorial como 
meio de resistência naqueles tempos. Santos toma a produção publicís-
tica de outra geração de intelectuais (por exemplo Leandro Konder), a 
exemplo do que fez à exaustão com Caio Prado Júnior, como se fossem 
parte de uma teia em expansão. 
Esses publicistas ocupavam um lugar semelhante ao de Caio Prado 
Júnior: eram a um só tempo dissidentes e militantes. Nem mesmo suas 
posições eram menos paradoxais que a do grande mestre. Embora isola-
dos no partido, atuavam como militantes, apostando incondicional-
mente na concretização da República pela via partidária. A reedição dos 
fóruns de debate - neste momento, mais do que nunca, pela circulação 
de artigos, principalmente na Revista Civilização Brasileira - continuava 
em busca de "uma melhora do marxismo brasileiro". Mesmo diante do 
cerceamento, a resistência desses intelectuais permitiu instalar um 
debate em novos moldes, que se propagou até o silêncio terminal de 
1968. Além da inusitada difusão de Antônio Gramsci - "um teórico que 
fizera o seu marxismo em função da política" - , houve também espaço 
para adesões não menos insólitas às querelas em torno do estrutura-
lismo. Para Raimundo Santos, foi nesse período, em meio a distintos 
investimentos comunistas na conquista da democracia, que as faces 
dos vários marxismos se tornaram mais nítidas. 
Devemos notar o quanto esses debates exumados nos fazem refletir 
sobre um dos efeitos mais perversos dos anos de chumbo sobre a cons-
ciência política no Brasil. Por vezes, as reflexões, enterradas à força nos 
anos 60, nos parecem mais modernas que aquelas que se conseguiu 
construir nos últimos 30 anos sobre seus escombros. Passadas duas 
décadas da abertura, Caio Prado Júnior, como interpretado por Santos, 
mantém-se perene. A que se deve tal fenômeno? Sem dúvida ao teor 
clássico da obra desse pensador social, mas também, por outro lado, à 
persistência das mesmas mazelas nacionais contra as quais Caio Prado 
Júnior se indispunha. A dimensão profunda da obra caiopradiana - a 
saber, a acuidade histórica e o interesse translúcido pela práxis concreta 
- trata-se ainda hoje de uma preciosidade analítica. Santos se pergunta, 
em tom de absoluta reverência, se haveria atualmente no Brasil condi-
ções intelectuais e políticas de se compreender a obra e os dilemas de 
Caio Prado Júnior, de seus intérpretes e sucessores, no sentido proposto 
em seu livro. 
Felizmente, tanto sua pesquisa quanto a de outros intelectuais com 
quem dialoga apontam luz no fim do túnel. O surgimento de uma abor-
dagem mais distanciada acerca desse período da história política brasi-
leira e de seus frutos intelectuais revela as implicações do tempo na 
compreensão do vivido. U m grupo expressivo de intelectuais se encon-
tra recentemente na posição rara do engajamento distanciado, com a 
possibilidade concreta de resolver o impasse já apontado por Caio Prado 
Júnior entre resignar-se a uma teoria de caráter cosmopolita ou agir efe-
tivamente. O presente livro de Raimundo Santos é um alento nesse sen-
tido, um testemunho e uma tradução hábil dos avanços na teoria e na 
militância de esquerda brasileira. 
